一集刀一人 冷门解暑剧 [23P]

接连的高温天气把人热得够呛，推荐一部新出的冷门解暑剧——

《桃乐丝·罗奇的恐惧》。

 

看海报就知道，这是部颇具黑色气质的恐怖喜剧，由出品过《逃出绝命镇》《潜伏》系列、《分裂》、《梅根》等热门恐怖片的布伦屋（Blumhouse）和亚马逊联合制作。
不知道是不是因为主演里没什么大牌明星，上线快一周仍然热度惨淡，豆瓣短评人数都没够显示评分。
不过，看过《女子监狱》《蛇蝎女佣》《绝望主妇》的美剧迷们，应该还是能在剧中看到不少熟悉面孔。

 


剧集的故事灵感来源于《理发师陶德》，只不过少了那分哥特风味，取而代之的是简单粗暴的美式快餐美学。
看过的网友将其简称为“美国版《八仙饭店之人肉叉烧包》”，总之，它讲的就是拔叔爱干的那些事。

 


故事开场于百老汇剧院的后台。
一场精彩的演出结束后，陆续有人来向饰演“连环杀人狂”桃乐丝·罗奇的女演员祝贺。

 


这出戏剧，据说是根据真实事件改编：
一个名叫桃乐丝·罗奇的女人，在一家墨西哥馅饼店的地下室里做按摩师，她的客人们接二连三地只进不出，而濒临倒闭的饼店却推出了口味独特的新款肉饼……
随着失踪人口越来越多，警方追查到了饼店门前。
人们没有说出那个阴暗的猜测，只等警方破门而入，将真相大白于天下。
然而这时，店内突然起火，店主暴毙，桃乐丝从此消失无踪。

 


猎奇、悬疑，真假难辨。至今在逃的“连环杀人狂”也给戏剧带来了一丝格外的吸引力，所有参与其中的演职人员都因为它名利双收。
尤其是饰演桃乐丝的女演员。
在她的演绎下，舞台上的桃乐丝俨然一个疯狂、冷血又不失个性的杀手，她因此成为业界备受瞩目的新星。
但就在她为自己的未来举杯庆贺时，桃乐丝本尊突然来到了她面前……

 


“我不是你诠释的那种怪物。”
桃乐丝对饰演自己的女演员说。
而真实的桃乐丝·罗奇的故事，就随着她的讲述慢慢展开。

 


时间要回到16年前。
那时的桃乐丝和毒贩男友多明尼克，在纽约街头呼风唤雨。他们靠卖大麻，攒了不少家当，满心憧憬着美好未来。
然而，一次警方突袭上门，多明尼克不在，桃乐丝被当场抓获。
为了维护男友，她一人扛下了所有罪行，最终被判16年。入狱后却发现多明尼克抛弃了她，从此再也联系不上。

 


桃乐丝在后悔、孤独和无助中度过了一段时日。
但很快，她和狱友塔碧莎熟络起来。
塔碧莎曾经是个按摩师，不知做过什么，被人砍掉了双手。
得知桃乐丝的遭遇后，塔碧莎教会她按摩的技巧，以便她出狱后能拥有一门谋生的手艺；又教她如何在按摩时精准扭断对方的颈骨，如果她日后想找多明尼克寻仇的话。

 

 


这个危险又神秘兮兮的女人，使桃乐丝产生了别样的兴趣，两人渐渐发展出和谐的关系。
一转眼，16年过去。
桃乐丝不得不离开塔碧莎，重新拥抱自由。
她第一时间回到了之前和多明尼克同居的公寓，并不是因为怀念对方，而是因为她记得——浴室的墙壁后是她的秘密小金库，现在她急需用钱。
如果多明尼克还有一丝人性的话，应该不至于让她背锅又卷走她的钱财。
但桃乐丝很快发现，不仅金库里的钱不翼而飞，16年前被抓也根本不是因为自己倒霉，而是多明尼克早就认定了她会因为恋爱脑替他顶罪，故意陷害使她入狱。

 


随着最后一丝幻想的破灭，向多明尼克复仇，成为了桃乐丝新的生活目标。
她认为只有亲手实施了报复，才能真正向过去告别。

 


但现在的她，别说找不到多明尼克在哪，曾经的朋友们也早就不知去向。她身无分文、无家可归，与社会脱节16年，连生存下去都成问题。
桃乐丝神情恍惚地走到曾经最爱光顾的馅饼店，这里已经门可罗雀，老店主在她入狱期间辞世，将店铺交到了儿子路易斯手上。

 


桃乐丝上次见到路易斯时，对方才10来岁。
万万没想到，两人刚一相认，路易斯就心急火燎向桃乐丝表白，不仅收留她在地下室住下，还帮助她开展按摩生意。

 


不过，此时的路易斯也自身难保，马上就要被房东赶出去。
桃乐丝本想用按摩赚的钱帮他补上房租，但房东见色起意，两人在地下室里一番纠缠后，她用塔碧莎教过的方法伪装妥协，在给他按摩时一把拧断了他的颈骨。

 


出狱没几天就杀了人，桃乐丝内心一阵崩溃。
路易斯出于感激，主动帮她毁尸灭迹。
但桃乐丝没想到的是，路易斯将房东的尸体做成了肉饼，这份独家配方的“人肉”馅饼一推出就大获好评，店里的生意渐渐兴旺了起来……

 


这部剧一共8集，每集不到30分钟。
短平快的节奏、猝不及防的反转和全员疯批的人物设置，让人点开开头就停不下来。

 


桃乐丝+路易斯这对极品搭档，几乎一集刀一人。
一开始是催债房东，接着是想重新把桃乐丝拉上贼船的毒贩，房东的儿子，毒贩的小弟，前来调查的侦探……送上门来的“馅料”络绎不绝。

 


但消失的人越多，引来的到访者就越多。
渐渐地，桃乐丝与路易斯之间的矛盾被激发出来。
一方面，桃乐丝认为这么杀下去也不是个办法。
因为根本杀不完，总有一天事情会败露，而她不想再次进监狱……至少在找到多明尼克前，不能先把自己给送了。

 


另一方面，为了灭口而杀人也不是她本意。
编剧在每一集中，都会给这两人设置一个危机。
比如一个猪肉供应商，发现路易斯已经很久没有进过货，但馅饼店每天都有产品上架，于是偷偷跟踪桃乐丝；

 


比如因为大楼的管道故障，路易斯排进下水道的血浆从一户居民的水龙头里喷了出来……
“人肉馅饼”的秘密，其实无数次来到了濒临曝光的边缘。
但每次两人都会被一些荒谬又抓马的巧合所拯救，观看的过程中紧张感拉满。

 


不过要我说，这部剧最荒谬的不是剧情，而是人物。
剧中的每个人似乎都处在一种“只活在当下”的癫狂状态中，用最简单粗暴的逻辑解决一个又一个逼到眼前的危机，无视规则，无视伦理，也因此创造出更多危机。

 


当一切失控、无法收尾的时候，又会发生什么呢？
为什么桃乐丝的故事最终被改写成了戏剧在百老汇上演，她费尽心机找到饰演自己的女演员，又想证明什么？
她与多明尼克之间的恩怨究竟要如何作结？
这一切的答案都将在最终集里揭晓。

 


值得一提的是，这部剧似乎并没有制作第二季的打算，编剧在8集的容量里完成了一个短小精悍、完整且首尾呼应的故事。